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Lights, António Palolo, 1972-1976
sense so, 20 min (orig. Super 8)

*  , Johann Lurf, 2017
so, 98 min

Projecció en digital

Una espurna de llum en la foscor perfilaria davant la mirada 
d’un observador una mena d’arabesc en moviment continu que 
li atraparia la visió. No caldria gaire més per percebre què és 
el cinema; n’hi hauria prou, potser, amb un projector encès en 
una sala fosca o la projecció de les dues pel·lícules que reuneix 
aquesta sessió: Lights, d’António Palolo, i * , de Johann Lurf, 
on les imatges abstractes i les investigacions sobre la llum són 
succeïdes per d’altres de figuracions del sol, constel·lacions, 
estrelles i galàxies.

                             * , Johann Lurf, 2017
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I.

Paral·lelament a la seva obra pictòrica, António Palolo (Évora, 
1946-Lisboa, 2000) va realitzar a finals dels anys seixanta i al 
llarg dels setanta un conjunt de treballs fulgurants en 8 mm 
i en Super 8, experiències cinètiques a partir de les quals 
emprèn una investigació sobre la llum, el color i el moviment. 
(...) Per bé que en la seva pintura hi poden haver elements 
cinètics, les pel·lícules mudes d’António Palolo assagen 
camins d’experimentació perceptiva que el seu treball pictòric 
no va poder assolir i radicalitzen la seva recerca plàstica. 
(…) En molts dels seus treballs fílmics dels anys setanta, 
Palolo emprèn de manera obsessiva una recerca al voltant 
de la llum: Lights (1972-1976) podria ser el millor exemple 
d’aquesta exploració. A partir de la manipulació de la càmera 
en la captació de la llum i de l’ús de filtres, aquesta pel·lícula 
configura un calidoscopi de llums abstractes de diferents 
colors, reflexos, iris fragmentats, mires, formes circulars, 
espurnes de llums en la foscor puntuades per imatges de cels 
gairebé blancs: no caldria gaire més per percebre què és el 
cinema. (...) Ens situem encara davant del caràcter mecànic 
de l’aparell cinematogràfic, l’obertura i el tancament del 
diafragma, i la naturalesa projectil  de la visió. Seguint Jeff 
Wall, diríem que som en el terreny “envidrat i relativament sec” 
de l’òptica, propi de la “visió moderna que es va separar del 
sentit d’immersió en l’incalculable” i que el fotògraf associa 
amb la “intel·ligència líquida”. Aquesta immersió la farà 
literalment Palolo en la seva última pel·lícula, OM (1977-1978), 
un film mut constituït per seqüències de fluids de diferents 
colors que en moviment continu configuren topografies 
inesperades, oceàniques, còsmiques o geològiques. En altres 
pel·lícules anteriors Palolo ja havia manifestat interès per la 
cosmogonia: a Lights, per exemple, les imatges abstractes són 
succeïdes per d’altres de figuracions del sol, constel·lacions i 
galàxies. (...) Si per a l’artista les seves pintures són una mena 
d’“impressions digitals del moment”, on es veu “com corre el 
pensament”, en la seva última pel·lícula, a partir de mescles 
de tintes, prova de donar visibilitat a l’invisible. (...) La primera 
imatge d’aquest film-pintura [OM] presenta la retina d’un ull: 
un ull situat més enllà dels codis “secs” de l’òptica i submergit 
en els pous de les lleis còsmiques, capaç de percebre els 
moviments més microscòpics d’una cèl·lula i, al mateix temps, 
les curvatures més llunyanes d’una galàxia.

– Celeste Araújo, “Las películas de António Palolo”, a Blogs&Docs, 

novembre de 2012.

II.
“I llavors vam sortir a reveure les estrelles.”

– Cant XXXIV. Últim vers de l’Infern del Dant.

La pel·lícula *  , del cineasta i projeccionista austríac Johann 
Lurf, presenta materialment les estrelles que apareixen 
representades en els cels nocturns de moltes pel·lícules al 
llarg de la història del cinema. És un repàs cronològic per 
la representació del paisatge estel·lar al llarg de més de 
cent anys de cinema, començant per pel·lícules mudes i 
seguint fins a d’altres de recents de diferents gèneres, no 
tan sols de ciència-ficció, que s’han aturat a observar el 
cel. Diferents fragments estel·lars configuren un viatge 
als diversos tons de la foscor del cel, una matèria difícil 
de representar amb precisió en el cinema i que ha tingut 
diverses interpretacions al llarg dels anys, des de la màgia 
dels primers trucatges fins als recents efectes especials: 
punts rutilants en el buit negre, nebuloses incandescents 
en moviment o en quietud i el silenci impressionant.

SUB UMBRA
De vegades, a la nit, Gilliatt obria els ulls i mirava l’ombra. 
Se sentia estranyament commogut. Els ulls oberts sobre la 
negror. Situació lúgubre; ansietat. Un sostre de tenebres 
fora mida; una alta foscor sense bus  possible; barrejada 
amb aquesta foscor la llum, no sé quina llum vençuda i 
ombrívola, claredat reduïda a pols; és això una llavor? És 
això una cendra? Milions de llums, cap claredat, una vasta 
ignició que no revela el seu secret, una difusió de foc en 
pols que sembla un estol de guspires aturat, el desordre 
del remolí i la immobilitat del sepulcre, el problema oferint 
una obertura de precipici, l’enigma que mostra i oculta la 
seva cara, l’infinit disfressat de negre, vet aquí la nit. (...) 
L’home davant de la nit es reconeix incomplet. Veu la foscor 
i sent la malaltia. El cel negre és l’home cec. L’home, cara a 
cara amb la nit, s’abat, s’agenolla, es prosterna, s’arrossega 
cap a un amagatall, o voldria tenir ales. Gairebé sempre 
desitja fugir, vol evitar la presència informe del desconegut. 
Es pregunta què és allò; tremola, s’abat, ignora, també 
de vegades hi vol anar, allà. Anar allà? On? Allà. On és 
allà? Què hi ha allà? Aquesta curiositat és evidentment 
la de les coses prohibides, perquè sobre el particular 
tots els ponts al voltant de l’home estan trencats. (...)

–Victor Hugo, Els treballadors del mar.
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