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Lights, António Palolo, 1972-1976
sin sonido, 20 min (orig. Super 8)

 , Johann Lurf, 2017
sonido, 98 min

Proyección en digital

Un destello de luz en la oscuridad perfilaría ante la mirada 
de un observador una especie de arabesco en movimiento 
continuo que le atraparía la visión. No se necesitaría mucho 
más para percibir lo que es el cine: bastaría, quizás, un proyector 
encendido en una sala oscura o la proyección de las dos películas 
que reúne esta sesión: Lights, de António Palolo, y  * , de Johann 
Lurf, donde a las imágenes abstractas e investigaciones sobre 
la luz las suceden otras de figuraciones del sol, constelaciones, 
estrellas y galaxias.

                             *, Johann Lurf, 2017
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I.

Paralelamente a su obra pictórica, António Palolo (Évora, 
1946-Lisboa, 2000) realizó a finales de los años sesenta y 
a lo largo de los setenta un conjunto de trabajos fulgurantes 
en 8 mm y en Super 8, experiencias cinéticas a partir de las 
cuales emprende una investigación sobre la luz, el color y el 
movimiento. (…) Aunque en su pintura se puedan encontrar 
algunos elementos cinéticos, las películas mudas de António 
Palolo ensayan caminos de experimentación perceptiva 
que su trabajo pictórico no pudo alcanzar y radicalizan su 
búsqueda plástica. (…) En muchos de sus trabajos fílmicos de 
los años setenta, Palolo emprende de manera obsesiva una 
búsqueda en torno a la luz: Lights (1972-1976) podría ser el 
mejor ejemplo de esta exploración. A partir de la manipulación 
de la cámara en la captación de la luz y del uso de filtros, esta 
película configura un caleidoscopio de luces abstractas de 
diferentes colores, reflejos, iris fragmentados, mirillas, formas 
circulares, destellos de luces en la oscuridad puntuados por 
imágenes de cielos casi blancos: no se necesitaría mucho 
más para percibir lo que es el cine. (…) Nos situamos aún 
ante el carácter mecánico del aparato cinematográfico, el abrir 
y cerrar del diafragma, y la naturaleza proyectil  de la visión. 
Siguiendo a Jeff Wall, diríamos que estamos en el terreno 

“acristalado y relativamente seco” de la óptica, propio de la 
“visión moderna que se separó del sentido de inmersión en 
lo incalculable” y que el fotógrafo asocia con la “inteligencia 
líquida”. Inmersión que hará literalmente Palolo en su última 
película, OM (1977-1978), un film mudo constituido por 
secuencias de fluidos de diferentes colores que en movimiento 
continuo configuran topografías inesperadas, oceánicas, 
cósmicas o geológicas. En otras películas anteriores Palolo 
había manifestado ya interés por la cosmogonía: en Lights, 
por ejemplo, a las imágenes abstractas las suceden otras 
de figuraciones del sol, constelaciones y galaxias. (…) Si 
para el artista sus pinturas son una especie de “impresiones 
digitales del momento” donde se ve “el pensamiento correr”, 
en su última película, a partir de mezclas de tintas, prueba a 
dar visibilidad a lo invisible. (...)  La primera imagen de este 
film-pintura [OM] presenta la retina de un ojo: un ojo situado 
más allá de los códigos “secos” de la óptica y sumergido 
en los pozos de las leyes cósmicas, capaz de percibir los 
movimientos más microscópicos de una célula y, al mismo 
tiempo, las curvaturas más lejanas de una galaxia.

– Celeste Araújo, “Las películas de António Palolo”, en Blogs&Docs, 

noviembre de 2012.

II.
“Y entonces salimos a rever las estrellas.”

– Canto XXXIV. Último verso del Infierno de Dante.

La película    *, del cineasta y proyeccionista austriaco  Johann 
Lurf, presenta materialmente las estrellas que aparecen 
representadas en los cielos nocturnos de muchas películas a 
lo largo de la historia del cine. Es un repaso cronológico por 
la representación del paisaje estelar a lo largo de más de cien 
años de cine, comenzando por películas mudas y siguiendo 
hasta otras recientes de distintos géneros, no solo de ciencia 
ficción, que se han detenido a observar el cielo. Distintos 
fragmentos estelares configuran un viaje a los varios tonos de 
la oscuridad del cielo, una materia difícil de representar con 
precisión en el cine y que ha tenido diversas interpretaciones 
a lo largo de los años, desde la magia de los primeros 
trucajes hasta los recientes efectos especiales: puntos 
centelleantes en el vacío negro, nebulosas incandescentes 
en movimiento o en quietud y el impresionante silencio.

SUB UMBRA
Algunas veces, por la noche, Gilliatt abría los ojos y miraba 
la sombra. Se sentía extrañamente conmovido. Los ojos 
abiertos sobre lo negro. Situación lúgubre; ansiedad. 
Un indecible techo de tinieblas; una alta oscuridad sin 
buzo posible; mezclada con esta oscuridad la luz, no 
sé qué luz vencida y sombría, claridad reducida a polvo; 
¿es esto una semilla? ¿Es esto una ceniza? Millones de 
luces, ninguna claridad, una vasta ignición que no dice su 
secreto, una difusión de fuego en polvo que parece una 
bandada de centellas detenida, el desorden del torbellino 
y la inmovilidad del sepulcro, el problema ofreciendo una 
abertura de precipicio, el enigma mostrando y ocultando 
su cara, el infinito disfrazado de negro, he aquí la noche. 
(...) El hombre delante de la noche se reconoce incompleto. 
Ve la oscuridad y siente la enfermedad. El cielo negro es 
el hombre ciego. El hombre, cara a cara con la noche, 
se abate, se arrodilla, se prosterna, se arrastra hacia un 
escondrijo, o quisiera tener alas. Casi siempre desea huir, 
desea evitar la presencia informe de lo desconocido. Se 
pregunta lo que es aquello; tiembla, se abate, ignora, también 
algunas veces quiere ir allí. ¿Ir allí? ¿Dónde? Allí. ¿Dónde 
está allí? ¿Qué hay allí? Esta curiosidad es evidentemente 
la de las cosas prohibidas, porque respecto al particular 
todos los puentes alrededor del hombre están rotos. (...) 
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