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4, Johann Lurf, 2017

OBSERVANDO EL CIELO

Un destello de luz en la oscuridad perfilaria ante la mirada
de un observador una especie de arabesco en movimiento
continuo que le atraparia la visién. No se necesitaria mucho
mas para percibir lo que es el cine: bastaria, quizas, un proyector
encendido en una sala oscura o la proyeccion de las dos peliculas
gue reune esta sesion: Lights, de Anténio Palolo, y +, de Johann
Lurf, donde a las imagenes abstractas e investigaciones sobre
la luz las suceden otras de figuraciones del sol, constelaciones,
estrellas y galaxias.

Lights, Antoénio Palolo, 1972-1976
sin sonido, 20 min (orig. Super 8)

* Johann Lurf, 2017
sonido, 98 min

Proyeccién en digital



Paralelamente a su obra pictérica, Anténio Palolo (Evora,
1946-Lisboa, 2000) realizd a finales de los afos sesenta y
a lo largo de los setenta un conjunto de trabajos fulgurantes
en 8mm y en Super 8, experiencias cinéticas a partir de las
cuales emprende una investigacién sobre la luz, el color y el
movimiento. (...) Aunque en su pintura se puedan encontrar
algunos elementos cinéticos, las peliculas mudas de Anténio
Palolo ensayan caminos de experimentacién perceptiva
que su trabajo pictérico no pudo alcanzar y radicalizan su
busqueda plastica. (...) En muchos de sus trabajos filmicos de
los afos setenta, Palolo emprende de manera obsesiva una
busqueda en torno a la luz: Lights (1972-1976) podria ser el
mejor ejemplo de esta exploracion. A partir de la manipulacién
de la cdmara en la captacion de la luz y del uso de filtros, esta
pelicula configura un caleidoscopio de luces abstractas de
diferentes colores, reflejos, iris fragmentados, mirillas, formas
circulares, destellos de luces en la oscuridad puntuados por
imagenes de cielos casi blancos: no se necesitaria mucho
mas para percibir lo que es el cine. (...) Nos situamos aun
ante el caracter mecanico del aparato cinematogréfico, el abrir
y cerrar del diafragma, y la naturaleza proyectil de la vision.
Siguiendo a Jeff Wall, diriamos que estamos en el terreno
“acristalado y relativamente seco” de la optica, propio de la
“vision moderna que se separ6 del sentido de inmersion en
lo incalculable” y que el fotografo asocia con la “inteligencia
liquida” Inmersidon que hara literalmente Palolo en su ultima
pelicula, OM (1977-1978), un film mudo constituido por
secuencias de fluidos de diferentes colores que en movimiento
continuo configuran topografias inesperadas, ocednicas,
césmicas o geoldgicas. En otras peliculas anteriores Palolo
habia manifestado ya interés por la cosmogonia: en Lights,
por ejemplo, a las imagenes abstractas las suceden otras
de figuraciones del sol, constelaciones y galaxias. (...) Si
para el artista sus pinturas son una especie de “impresiones
digitales del momento” donde se ve “el pensamiento correr”,
en su ultima pelicula, a partir de mezclas de tintas, prueba a
dar visibilidad a lo invisible. (...) La primera imagen de este
film-pintura [OM] presenta la retina de un ojo: un ojo situado
mas alld de los cédigos “secos” de la 6ptica y sumergido
en los pozos de las leyes cosmicas, capaz de percibir los
movimientos mas microscépicos de una célula y, al mismo

tiempo, las curvaturas mas lejanas de una galaxia.

— Celeste Araujo, “Las peliculas de Anténio Palolo”, en Blogs&Docs,

noviembre de 2012.
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“Y entonces salimos a rever las estrellas.”

— Canto XXXIV. Ultimo verso del Infierno de Dante.

La pelicula #, delcineastay proyeccionistaaustriaco Johann
Lurf, presenta materialmente las estrellas que aparecen
representadas en los cielos nocturnos de muchas peliculas a
lo largo de la historia del cine. Es un repaso cronolégico por
la representacion del paisaje estelar a lo largo de més de cien
anos de cine, comenzando por peliculas mudas y siguiendo
hasta otras recientes de distintos géneros, no solo de ciencia
ficcion, que se han detenido a observar el cielo. Distintos
fragmentos estelares configuran un viaje alos varios tonos de
la oscuridad del cielo, una materia dificil de representar con
precision en el ciney que ha tenido diversas interpretaciones
a lo largo de los anos, desde la magia de los primeros
trucajes hasta los recientes efectos especiales: puntos
centelleantes en el vacio negro, nebulosas incandescentes

en movimiento o en quietud y el impresionante silencio.

SUB UMBRA

Algunas veces, por la noche, Gilliatt abria los ojos y miraba
la sombra. Se sentia extrafnamente conmovido. Los ojos
abiertos sobre lo negro. Situaciéon lagubre; ansiedad.
Un indecible techo de tinieblas; una alta oscuridad sin
buzo posible; mezclada con esta oscuridad la luz, no
sé qué luz vencida y sombria, claridad reducida a polvo;
ies esto una semilla? jEs esto una ceniza? Millones de
luces, ninguna claridad, una vasta ignicién que no dice su
secreto, una difusién de fuego en polvo que parece una
bandada de centellas detenida, el desorden del torbellino
y la inmovilidad del sepulcro, el problema ofreciendo una
abertura de precipicio, el enigma mostrando y ocultando
su cara, el infinito disfrazado de negro, he aqui la noche.
(...) El hombre delante de la noche se reconoce incompleto.
Ve la oscuridad y siente la enfermedad. El cielo negro es
el hombre ciego. El hombre, cara a cara con la noche,
se abate, se arrodilla, se prosterna, se arrastra hacia un
escondrijo, o quisiera tener alas. Casi siempre desea huir,
desea evitar la presencia informe de lo desconocido. Se
preguntalo que esaquello; tiembla, se abate,ignora, también
algunas veces quiere ir alli. ;Ir alli? ;D6nde? Alli. ;D6nde
estd alli? ;Qué hay alli? Esta curiosidad es evidentemente
la de las cosas prohibidas, porque respecto al particular
todos los puentes alrededor del hombre estan rotos. (...)
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