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Sobre Brenda Navarro

Nascuda a Ciutat de Mèxic el 1982. Va estudiar Sociologia i Economia 
Feminista a la Universidad Nacional Autónoma de México i el 
màster en Estudis de Gènere, Dones i Ciutadania a la Universitat de 
Barcelona. Ha treballat com a periodista i guionista. El 2020 escriu 
la seva primera novel·la Casas vacías (Sexto Piso), traduïda a nou 
idiomes i guanyadora del XVII Premio Tigre Juan. Al 2022 escriu 
Ceniza en la boca (Sexto Piso), reconeguda el mateix any amb el 
Premio Cálamo i premi Llibre de l’any en la categoria Ficció dels 
premis anuals del gremi de llibreters de Madrid. En aquesta última 
novel·la, l’escriptora explora temes com la xenofòbia, la migració, la 
violència sistèmica, el desarrelament, la precarietat o la salut mental.

És fundadora del projecte #EnjambreLiterario (2016-2020), integrant 
del Comité Organizador del Encuentro Escritoras y Cuidados i 
col·laboradora a El País, Pikara Magazine o La Marea. Ha impartit 
també nombroses xerrades i tallers sobre literatura, feminisme i drets 
humans.

© Barry Domínguez/ 
Fotogrammas, 2023
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Ceniza en la boca

Ceniza en la boca (2022) és una novel·la que comença amb un final. 
Diego García salta d’un cinquè pis i, des de llavors, la imatge del seu 
suïcidi persegueix la seva germana, una mica més gran que ell. És 
ella —de qui no en sabem el nom— qui relata la història de tots dos 
per intentar donar una resposta al perquè d’aquest suïcidi: des de 
la seva infància a Mèxic, el retrobament amb la mare treballadora a 
Espanya, la inadaptació a una ciutat hostil per als immigrants, Madrid, 
i la distància física i emocional entre els germans i la seva mare durant 
l’adolescència d’en Diego. 

A través de l’experiència traumàtica del suïcidi adolescent, Brenda 
Navarro teixeix una història sobre les migracions, el desarrelament, 
la solidaritat de les treballadores del servei domèstic, l’assetjament a 
l’escola, el racisme i la falta de comprensió entre joves i adults.

Ceniza en la boca. 
Editorial Sexto 
Piso, 2023. 
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Activitat 1 Entrevista

Visiona aquesta breu entrevista de Maxi Lugnani  [0:00-4.37] a 
Brenda Navarro. Després, llegeix aquesta reflexió de Navarro sobre 
l’adolescència i contesta les preguntes que trobaràs a continuació.

— 

«P: Adolescencia y migración, ¿o la adolescencia como migración, 
como cambio y tránsito?

R: Me gusta mucho que hables de adolescencia como fenómeno 
migratorio porque yo misma siempre lo pensé así. Es como ese 
cambio de piel que pasan las víboras. Vamos migrando un montón de 
cosas simbólicamente, y nuestros propios cuerpos dejan de ser los 
de la infancia, se transforman, se nos caen las pestañas, las células 
van despojándose y es una linda metáfora. Estoy pensando en el libro 
Transmigración de los cuerpos, de Yuri Herrera, que también es un 
escritor mexicano, en cómo me impactó esa palabra, transmigración, 
ese fenómeno de ser algo y convertirse luego en otra cosa sin 
perder la esencia y yo creo que esa es la adolescencia. Somos lo que 
somos y la adolescencia es como la primera gran batalla del héroe, en 
la que tienes que luchar contra tus propios demonios, a las dudas de 
cómo vas a salir de ahí y vas a enfrentar la vida adulta.»1

— 

Preguntes:

1. Quin és el tema central de Ceniza en la boca?

2. Quan Brenda Navarro parla de «desarrelament», a quins fenòmens 
fa referència?

3. Com relaciona l’autora migració i adolescència? 

1
Gallizo, M. (2023, 
3 de març). Brenda 
Navarro: «La 
adolescencia es como 
la primera gran 
batalla del héroe». 
Itinerancias. 

https://www.youtube.com/watch?v=RWhvuzm1h6w
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La relació entre adolescents i adults 

A Ceniza en la boca, Brenda Navarro explora la relació conflictiva 
entre adolescents i adults. Llegeix els dos fragments de la novel·la i 
respon les preguntes utilitzant les teves pròpies paraules:

— 

Fragment I

De tornada a Mèxic amb les cendres del seu germà, la narradora 
s’enfronta a la pregunta del «per què es va suïcidar» del seu avi, 
qui només va conèixer el Diego quan era petit. Es tracta d’una 
pregunta per a la qual ella mateixa no té resposta: 

«No supe si valía la pena contarle a mi abuelo o no las cosas que hacía 
Diego en Madrid. No quería cambiarle su percepción de mi hermano, 
pero él me insistió en querer saber qué pasaba. (...) Si me preguntan 
qué hizo, o qué me hizo a mí, pues fue hacerme crecer de sopetón. 
Me agarró desprevenida, un día era el niño que me obedecía y me 
respetaba, y al otro un grosero insoportable. O era una cosa o era 
la otra, era difícil lidiar con él. Yo de lo que nunca me voy a olvidar 
fue de la primera vez que se fue de casa, es que me acuerdo y me dan 
ganas de llorar: se peleó por cualquier cosa, se empezó a gritonear 
con mamá y yo lo quise detener, pero me aventó y casi me tiró al 
suelo. Luego le quise quitar las llaves, pero él ya estaba muy alto y 
más grande. Me dejó hablando sola. Yo me acuerdo que fue nomás 
escuchar como cerraba la puerta y se me revolvió el estómago. Fue 
ver a Diego irse, perdernos el respeto, y quise hasta vomitar. Como si 
hubiera hecho la peor cosa del mundo, como si su rebeldía hubiera 
transgredido algo muy profundo. Y así lo viví, me fui a acostar a la 
cama para pensar qué hacer y sentía que algo me habían quitado, 
como si Diego me hubiera robado a Diego. Luego mi mamá fue a 
reclamarme cosas (…) ¡Ve a buscarlo, regrésalo, los voy a mandar 
a México a los dos! Y yo a mi mamá casi nunca le contestaba nada 
porque sabía que fuera lo que fuera que yo pudiera decirle, ella 

Activitat 2
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siempre iba a tener la capacidad de cambiar las cosas y hacer todo 
un problema suyo, como si respirar, nacer, vivir, comer, cagar, todo, 
todo eso, lo hiciéramos en su contra, para dañarla, como si fuéramos 
perversos y la odiáramos.» 

Fragment II

Després de la mort de Diego, la narradora visita la seva ex xicota, 
la Marina, qui li assegura que a l’institut senten molt la seva falta. 
Amb escepticisme, la narradora reflexiona sobre la seva pròpia 
relació amb la institució escolar, com a estudiant i com a persona 
encarregada del seu germà:
 
«[L]as pocas veces que yo estuve en el instituto siempre salía enojada 
porque la mayoría de los profesores parecían vivir en otra época. 
No entendían nada: ni a nosotros, ni a los demás: estaban instalados 
en quién sabe qué mundo en el que la autoridad era más importante 
que el respeto. O eso, que el respeto era sinónimo de autoridad. 
Me acuerdo que en una de las reuniones de padres de familia, cada 
vez que los papás preguntaban sobre tareas, sobre comportamiento, 
sobre planes de estudio, siempre había la misma respuesta: Al que no 
cumpla, lo echamos de clase. (…) Lo peor es que no escuchaban las 
críticas. Yo me acuerdo que una vez pregunté: ¿Y no hay algo que no 
sea sacarlos sino integrarlos? Tú eres muy joven para entender, me 
dijo el tutor, pero tener un grupo de adolescentes es así, o lo echamos 
o nos fastidia a todo el grupo. ¿Y no había forma de pensar que es la 
pedagogía o los profesores que están fallando aquí? No. Así, rotundo: 
no. Ellos bien, todos los demás mal- Y si no se respetaba: culpable, 
culpable, al banquillo de los apestados.»  (Navarro, 2022, 176). 
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— 

Preguntes:

1. Tots dos fragments parlen de relacions jeràrquiques, a la família i 
l’escola. Pots identificar-les?

2. Quina actitud adopten els adults respecte de la narradora?

3. La narradora ocupa una posició ambigua a la novel·la: des de 
petita s’ha hagut de fer càrrec del seu germà com si fos adulta 
(anant, per exemple, a les reunions de pares de l’escola, com pots 
llegir al segon fragment). Tanmateix, potser precisament perquè no 
és adulta, ha establert un vincle diferent amb el seu germà. Quin 
paper creus que poden tenir els vincles de germanor per navegar 
per l’adolescència?

4. Al segon fragment, la narradora distingeix entre «respecte» i 
«autoritat». Quina diferència estableix entre els dos conceptes? Si 
penses en la teva pròpia experiència, et sembla encertada aquesta 
distinció? 

5. La narradora expressa el seu punt de vista sobre el tracte que 
reben els adolescents a les escoles. Què et semblen les seves 
crítiques? Com penses que podria millorar-se el tracte que 
explica?  



— 9 

L’adolescència: Un país estrany

Activitat 3 El desarrelament

Brenda Navarro aborda en la seva novel·la la temàtica de la migració 
i el desarrelament. La narradora i el seu germà arriben a Madrid per 
reunir-se amb la seva mare i escapar de la violència en el seu Mèxic 
natal. No obstant això, a Espanya descobreixen que Europa no és la 
terra d’oportunitats i refugi que els havien promès. Aquesta decepció 
fa que la narradora idealitzi Mèxic i anheli tornar-hi. Quan finalment 
hi retorna amb les cendres del seu germà suïcidat sota el braç, 
s’enfronta a la realitat dels feminicidis i les desaparicions que travessa  
la seva pròpia família (com és el cas, per exemple, del feminicidi de  la 
seva tieta Carmela, assassinada pel seu marit).

Llegeix els dos fragments de la novel·la i respon les preguntes amb 
les teves pròpies paraules.

— 

Fragment I

«Yo entendía a Diego. Desde que llegamos a España, estábamos como 
amputados, pero sin diagnóstico. Como que nos faltaba algo, pero 
todos lo negaban. ¿Faltarnos algo? ¡Al contrario! ¡Si lo habíamos 
conseguido todo: casa, papeles, mamá! ¿Qué nos podían amputar? 
Pues México, pensaba yo. Nos amputan México. Pero México no 
como país, sino como lo que dicen que es saudade. Te da saudade, te 
enfermas, te mueres un poco. ¿Cómo no iba a entender a Diego?» 
(Navarro, 2022, 108)

Fragment II

«Cuando Diego cantaba No quiero vivir así, pero no quiero morir, no 
entendía a qué se refería hasta que sucedió lo de mi tía Carmela. Qué 
pinche razón tenías, Diego, qué de cosas que comprendiste desde 
siempre. Porque una se hace tonta, cree que entiende y sigue, pero 
él, él no quiso seguir. ¿Para qué seguir?, ¿para vivir en una ciudad 
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que lo hacía sentir poco bienvenido y ponía todo en su contra?, ¿para 
regresar con mis abuelos y volverse militar?, ¿y luego qué? Sangre, 
sangre, sangre, sangre y sangre.

Para mí, irnos de México significaba huir de la violencia que terminó 
arrasando con mi familia, pero en España nos esperaba otro tipo 
de violencia, una menos aparatosa pero igual de cruel, en donde te 
exigen lealtad mientras te violentan minuciosamente porque no eres 
como ellos.»  (Navarro, 2022, 149).

— 

 Preguntes:

1. Podries definir la saudade, en funció del que explica la narradora 
al primer fragment? Contrasta la teva definició amb un diccionari. 

2. Què senten que perden en Diego i la seva germana quan marxen 
de Mèxic, més enllà del «seu» país? 

3. De quina manera la cançó esmentada al segon fragment reflecteix 
l’experiència de desarrelament d’en Diego?

4. Quines reflexions fa Navarro sobre la violència, tant a Mèxic com 
a Espanya? A què creus que es refereix quan diu «en España nos 
esperaba otro tipo de violencia»? Ets capaç de posar exemples 
d’aquesta violència al teu entorn?
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Activitat 4 La generació «sense futur»

Brenda Navarro ha dit que la novel·la retrata el moment en què la 
protagonista ha de prendre la decisió sobre «com vol formar part 
del món adult»2, quina direcció vital vol prendre. Ella interpreta el 
suïcidi d’en Diego com fruit de la seva clarividència: l’obliga a veure i 
enfrontar-se al fet que no té futur, ni a Mèxic ni a Espanya. 

— 

«[Diego] Me truncó mis planes de alguna manera, me hizo sentir 
manca, coja, totalmente incapacitada para sentir que tendría 
una vida que valiera la pena, no por él, sino porque me hizo ver 
cosas que yo evadía, me hizo comprender de un madrazo (pim, 
pas, cuash, Diego azotándose en el piso) que una vez que entiendes 
tu lugar en el mundo, ese dolor de estómago que a mí me daba 
en ocasiones de mucho estrés, se vuelve perpetuo. Vivir con el 
goro goro para siempre, porque la angustia de vivir te inmoviliza. 
Porque del pasado se sobrevive, pero del futuro qué, ¿qué haces 
sin futuro? Igual eso pensó mi hermano, y quizá por eso mismo es 
que se aventó. ¿Cuál futuro? Está muy cabrón eso de vivir para el 
futuro porque ya te sientes inútil en el presente, y miserable en el 
pasado. ¿Hacia dónde te haces, cómo vives tu vida con eso sobre tu 
espalda y clavándose en el estómago? ¿Cómo lo sobrellevas a solas, 
sin nadie con quien conectar? ¿Cómo vives en silencio todo el ruido 
que ves?»  (Navarro, 2022, 168).

2
Elorduy, Pablo. 
(2023, 3 de juliol)  
«Brenda Navarro: 
“Todos nos hemos 
dado cuenta en este 
siglo de que no hay 
vida adulta”». El 
Salto. 
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— 

 Preguntes:

1. Quin tema tracta aquest fragment? 

2 La Brenda Navarro ha parlat del suïcidi de joves com en Diego 
com un «statement polític»3. Quina interpretació en fa la narradora 
de Ceniza en la boca? 

3. A la novel·la podem trobar-hi un tercer protagonista: el grup de 
música Vampire Weekend. 

a. La narradora ens explica que en Diego escoltava en bucle 
la cançó Don’t lie de Vampire Weekend, i repetia sense 
parar l’estrofa «There’s a headstone right in front of you / 
And everyone I know» (Hi ha una làpida davant teu / I de 
tots els que conec). Quina relació creus que té aquesta 
estrofa amb les reflexions sobre el futur que fa la seva 
germana en aquest fragment de la novel·la?

b. D’altra banda, l’epígraf al principi de la novel·la és una 
estrofa de la cançó Sympathy, «Diego García / Surrounded 
by the waves / Lonely in the ocean / But in every other 
way / It was full of love / And the warmest fellow-feeling» 
(Diego García / Rodejada per les onades / Solitària a 
l’oceà / Però de totes les altres maneres / Estava plena 
d’amor / I del sentiment més càlid de germanor). A la 
cançó, Diego García no és una persona, sinó una illa de 
l’oceà Índic que es disputen potències econòmiques. 
Navarro aprofita aquesta metàfora: Diego és com una illa 
per la qual es barallen els adults. En la teva opinió, quina 
connexió podem establir entre l’adolescència, la migració 
i la sensació de «ser una illa»? Com es manifesta aquesta 
sensació en el fragment de la novel·la?

3
Pomeraniec, H. 
(2023, 9 octubre). 
Brenda Navarro, 
el malestar de 
los jóvenes y 
el suicidio: 
«Deberíamos escuchar 
qué nos están 
queriendo decir». 
Infobae.
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