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Sobre Brenda Navarro

Nascuda a Ciutat de Mexic el 1982. Va estudiar Sociologia i Economia
Feminista a la Universidad Nacional Autbnoma de México i el
master en Estudis de Geénere, Dones i Ciutadania a la Universitat de
Barcelona. Ha treballat com a periodista i guionista. El 2020 escriu
la seva primera novel-la Casas vacias (Sexto Piso), traduida a nou
idiomes i guanyadora del XVII Premio Tigre Juan. Al 2022 escriu
Ceniza en la boca (Sexto Piso), reconeguda el mateix any amb el
Premio Calamo i premi Llibre de I'any en la categoria Ficcio dels
premis anuals del gremi de llibreters de Madrid. En aquesta ultima
novel-la, I'escriptora explora temes com la xenofobia, la migracio, la
violencia sistemica, el desarrelament, la precarietat o la salut mental.

Es fundadora del projecte #EnjambreLiterario (2016-2020), integrant
del Comité Organizador del Encuentro Escritoras y Cuidados i
col-laboradora a El Pais, Pikara Magazine o La Marea. Ha impartit
també nombroses xerrades i tallers sobre literatura, feminisme i drets
humans.

© Barry Dominguez/
Fotogrammas, 2023
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Ceniza en la boca

Ceniza en la boca (2022) és una novel-la que comencga amb un final.
Diego Garcia salta d’'un cinqué pis i, des de llavors, la imatge del seu
suicidi persegueix la seva germana, una mica més gran que ell. Es
ella —de qui no en sabem el nom— qui relata la historia de tots dos
per intentar donar una resposta al perqué d’aquest suicidi: des de

la seva infancia a Mexic, el retrobament amb la mare treballadora a
Espanya, la inadaptacio a una ciutat hostil per als immigrants, Madrid,
i la distancia fisica i emocional entre els germans i la seva mare durant
I'adolescéncia d’en Diego.

A través de I'experiencia traumatica del suicidi adolescent, Brenda
Navarro teixeix una historia sobre les migracions, el desarrelament,
la solidaritat de les treballadores del servei domestic, I'assetjament a
I'escola, el racisme i la falta de comprensié entre joves i adults.

Ceniza en la boca.
Editorial Sexto
Piso, 2023.




L/

)

Activitat 1
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Entrevista

1

Gallizo, M. (2023,

3 de marg). Brenda
Navarro: «La
adolescencia es como
la primera gran
batalla del héroex».
Itinerancias.

Visiona aquesta breu entrevista de Maxi Lugnani [0:00-4.37] a
Brenda Navarro. Després, llegeix aquesta reflexid de Navarro sobre
I'adolescencia i contesta les preguntes que trobaras a continuacio.

«P: Adolescencia y migracion, ¢o la adolescencia como migracion,
como cambio y transito?

R: Me gusta mucho que hables de adolescencia como fendmeno
migratorio porque yo misma siempre lo pensé asi. Es como ese
cambio de piel que pasan las viboras. Vamos migrando un monton de
cosas simbdlicamente, y nuestros propios cuerpos dejan de ser los

de lainfancia, se transforman, se nos caen las pestafas, las células
van despojandose y es una linda metafora. Estoy pensando en el libro
Transmigracion de los cuerpos, de Yuri Herrera, que también es un
escritor mexicano, en como me impacto esa palabra, transmigracion,
ese fendmeno de ser algo y convertirse luego en otra cosa sin
perder la esencia y yo creo que esa es la adolescencia. Somos lo que
somos y la adolescencia es como la primera gran batalla del héroe, en
la que tienes que luchar contra tus propios demonios, a las dudas de
como vas a salir de ahi y vas a enfrentar la vida adulta.»’

Preguntes:
1. Quin és el tema central de Ceniza en la boca?

2. Quan Brenda Navarro parla de «desarrelament», a quins fenomens
fa referencia?

3. Com relaciona l'autora migracio i adolescencia?



https://www.youtube.com/watch?v=RWhvuzm1h6w
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La relacio entre adolescents i adults

A Ceniza en la boca, Brenda Navarro explora la relacié conflictiva
entre adolescents i adults. Llegeix els dos fragments de la novel-la i
respon les preguntes utilitzant les teves propies paraules:

Fragment |

De tornada a Méxic amb les cendres del seu germa, la narradora
s’enfronta a la pregunta del «per qué es va suicidar» del seu avi,
qui només va coneixer el Diego quan era petit. Es tracta d’una
pregunta per a la qual ella mateixa no té resposta:

«No supe si valia la pena contarle a mi abuelo o no las cosas que hacia
Diego en Madrid. No queria cambiarle su percepcion de mi hermano,
pero €l me insistio en querer saber qué pasaba. (...) Si me preguntan
qué hizo, o qué me hizo a mi, pues fue hacerme crecer de sopeton.
Me agarré desprevenida, un dia era el nifio que me obedeciay me
respetaba, y al otro un grosero insoportable. O era una cosa o era
la otra, era dificil lidiar con €él. Yo de lo que nunca me voy a olvidar
fue de la primera vez que se fue de casa, es que me acuerdo y me dan
ganas de llorar: se peled por cualquier cosa, se empezo a gritonear
con mamay yo lo quise detener, pero me avento y casi me tiro al
suelo. Luego le quise quitar las llaves, pero él ya estaba muy alto y
mas grande. Me dejo hablando sola. Yo me acuerdo que fue nomas
escuchar como cerraba la puerta y se me revolvio el estomago. Fue
ver a Diego irse, perdernos el respeto, y quise hasta vomitar. Como si
hubiera hecho la peor cosa del mundo, como si su rebeldia hubiera
transgredido algo muy profundo. Y asi lo vivi, me fui a acostar ala
cama para pensar qué hacer y sentia que algo me habian quitado,
como si Diego me hubiera robado a Diego. Luego mi mama fue a
reclamarme cosas (...) iVe a buscarlo, regrésalo, los voy a mandar

a México alos dos! Y yo a mi mama casi nunca le contestaba nada
porque sabia que fuera lo que fuera que yo pudiera decirle, ella
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siempre iba a tener la capacidad de cambiar las cosas y hacer todo
un problema suyo, como si respirar, nacer, vivir, comer, cagar, todo,
todo eso, lo hiciéramos en su contra, para dafarla, como si fuéramos
perversos y la odiaramos.»

Fragment I|

Després de la mort de Diego, la narradora visita la seva ex xicota,
la Marina, qui li assegura que a I'institut senten molt la seva falta.
Amb escepticisme, la narradora reflexiona sobre la seva propia
relaciéo amb la institucié escolar, com a estudiant i com a persona
encarregada del seu germa:

«[L]as pocas veces que yo estuve en el instituto siempre salia enojada
porque la mayoria de los profesores parecian vivir en otra época.
No entendian nada: ni a nosotros, ni a los demas: estaban instalados
en quién sabe qué mundo en el que la autoridad era mas importante
que el respeto. O eso, que el respeto era sinonimo de autoridad.

Me acuerdo que en una de las reuniones de padres de familia, cada
vez que los papas preguntaban sobre tareas, sobre comportamiento,
sobre planes de estudio, siempre habia la misma respuesta: Al que no
cumpla, lo echamos de clase. (...) Lo peor es que no escuchaban las
criticas. Yo me acuerdo que una vez pregunté: &Y no hay algo que no
sea sacarlos sino integrarlos? T eres muy joven para entender, me
dijo el tutor, pero tener un grupo de adolescentes es asi, o lo echamos
o nos fastidia a todo el grupo. (Y no habia forma de pensar que es la
pedagogia o los profesores que estan fallando aqui? No. Asi, rotundo:
no. Ellos bien, todos los demas mal- Y si no se respetaba: culpable,
culpable, al banquillo de los apestados.» (Navarro, 2022, 176).
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Preguntes:

1. Tots dos fragments parlen de relacions jerarquiques, a la familia i
I'escola. Pots identificar-les?

2. Quina actitud adopten els adults respecte de la narradora?

3. Lanarradora ocupa una posicié ambigua a la novel-la: des de
petita s’ha hagut de fer carrec del seu germa com si fos adulta
(anant, per exemple, a les reunions de pares de I’'escola, com pots
llegir al segon fragment). Tanmateix, potser precisament perque no
és adulta, ha establert un vincle diferent amb el seu germa. Quin
paper creus que poden tenir els vincles de germanor per navegar
per I'adolescencia?

4. Al segon fragment, la narradora distingeix entre «respecte» |
«autoritat». Quina diferencia estableix entre els dos conceptes? Si
penses en la teva propia experiencia, et sembla encertada aquesta
distincio?

5. La narradora expressa el seu punt de vista sobre el tracte que
reben els adolescents a les escoles. Que et semblen les seves
critiques? Com penses que podria millorar-se el tracte que
explica?
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El desarrelament

Brenda Navarro aborda en la seva novel-la la tematica de la migracio

i el desarrelament. La narradora i el seu germa arriben a Madrid per
reunir-se amb la seva mare i escapar de la violencia en el seu Mexic
natal. No obstant aix0, a Espanya descobreixen que Europa no és la
terra d’oportunitats i refugi que els havien promes. Aquesta decepcio
fa que la narradora idealitzi Mexic i anheli tornar-hi. Quan finalment

hi retorna amb les cendres del seu germa suicidat sota el brag,
s’enfronta a la realitat dels feminicidis i les desaparicions que travessa
la seva propia familia (com és el cas, per exemple, del feminicidi de la
seva tieta Carmela, assassinada pel seu marit).

Llegeix els dos fragments de la novel-la i respon les preguntes amb
les teves propies paraules.

Fragment |

«Yo entendia a Diego. Desde que llegamos a Espafia, estabamos como
amputados, pero sin diagndstico. Como que nos faltaba algo, pero
todos lo negaban. {Faltarnos algo? iAl contrario! iSi lo habiamos
conseguido todo: casa, papeles, mama! {Qué nos podian amputar?
Pues México, pensaba yo. Nos amputan México. Pero México no
como pais, sino como lo que dicen que es saudade. Te da saudade, te
enfermas, te mueres un poco. Como no iba a entender a Diego?»
(Navarro, 2022,108)

Fragment I

«Cuando Diego cantaba No quiero vivir asi, pero no quiero morir, no
entendia a qué se referia hasta que sucedid lo de mi tia Carmela. Qué
pinche razon tenias, Diego, qué de cosas que comprendiste desde
siempre. Porque una se hace tonta, cree que entiende y sigue, pero
él, él no quiso seguir. {Para qué seguir?, ipara vivir en una ciudad
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que lo hacia sentir poco bienvenido y ponia todo en su contra?, para
regresar con mis abuelos y volverse militar?, ¢y luego qué? Sangre,
sangre, sangre, sangre y sangre.

Para mi, irnos de México significaba huir de la violencia que termind
arrasando con mi familia, pero en Espafia nos esperaba otro tipo

de violencia, una menos aparatosa pero igual de cruel, en donde te
exigen lealtad mientras te violentan minuciosamente porque no eres
como ellos.» (Navarro, 2022, 149).

Preguntes:

1. Podries definir la saudade, en funcié del que explica la narradora
al primer fragment? Contrasta la teva definicié amb un diccionari.

2. Que senten que perden en Diego i la seva germana quan marxen
de Mexic, més enlla del «seu» pais?

3. De quina manera la canc6 esmentada al segon fragment reflecteix
I'experiencia de desarrelament d’en Diego?

4. Quines reflexions fa Navarro sobre la violencia, tant a Méexic com
a Espanya? A que creus que es refereix quan diu «en Espana nos
esperaba otro tipo de violencia»? Ets capac de posar exemples
d’aquesta violencia al teu entorn?

— 10
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La generacio «sense futur»

2

Elorduy, Pablo.
(2023, 3 de juliol)
«Brenda Navarro:
“Todos nos hemos
dado cuenta en este
siglo de que no hay
vida adulta”». El
Salto.

Brenda Navarro ha dit que la novel-la retrata el moment en que la
protagonista ha de prendre la decisio sobre «com vol formar part
del mén adult»?, quina direccid vital vol prendre. Ella interpreta el
suicidi d’en Diego com fruit de la seva clarividencia: I'obliga a veure i
enfrontar-se al fet que no té futur, ni a Méxic ni a Espanya.

«[Diego] Me truncé mis planes de alguna manera, me hizo sentir
manca, coja, totalmente incapacitada para sentir que tendria
una vida que valiera la pena, no por él, sino porque me hizo ver
cosas que yo evadia, me hizo comprender de un madrazo (pim,
pas, cuash, Diego azotandose en el piso) que una vez que entiendes
tu lugar en el mundo, ese dolor de estdmago que a mi me daba

en ocasiones de mucho estrés, se vuelve perpetuo. Vivir con el
goro goro para siempre, porque la angustia de vivir te inmoviliza.
Porque del pasado se sobrevive, pero del futuro qué, équé haces

sin futuro? Igual eso pensd mi hermano, y quiza por eso mismo es
que se avento. ;Cual futuro? Esta muy cabron eso de vivir para el
futuro porque ya te sientes inutil en el presente, y miserable en el
pasado. ¢Hacia donde te haces, como vives tu vida con eso sobre tu
espalda y clavandose en el estomago? ¢Como lo sobrellevas a solas,
sin nadie con quien conectar? {Como vives en silencio todo el ruido
que ves?» (Navarro, 2022, 168).

-1



3

Pomeraniec, H.
(2023, 9 octubre).
Brenda Navarro,

el malestar de

los joévenes y

el suicidio:
«Deberiamos escuchar
qué nos estéan
queriendo decir».
Infobae.
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Preguntes:
1. Quin tema tracta aquest fragment?

2 La Brenda Navarro ha parlat del suicidi de joves com en Diego
com un «statement politic»®. Quina interpretacio en fa la narradora
de Ceniza en la boca?

3. Alanovella podem trobar-hi un tercer protagonista: el grup de
musica Vampire Weekend.

a. Lanarradora ens explica que en Diego escoltava en bucle
la canco Don't lie de Vampire Weekend, i repetia sense
parar 'estrofa «There’s a headstone right in front of you /
And everyone | know» (Hi ha una lapida davant teu / | de
tots els que conec). Quina relacid creus que té aquesta
estrofa amb les reflexions sobre el futur que fa la seva
germana en aquest fragment de la novel-la?

b. D’altra banda, I'epigraf al principi de la novel-la és una
estrofa de la cancd Sympathy, «Diego Garcia / Surrounded
by the waves / Lonely in the ocean / But in every other
way / It was full of love / And the warmest fellow-feeling»
(Diego Garcia / Rodejada per les onades / Solitaria a
'ocea / Per0 de totes les altres maneres / Estava plena
d’amor / | del sentiment més calid de germanor). A la
canco, Diego Garcia no és una persona, sind unailla de
I'ocea indic que es disputen poténcies economiques.
Navarro aprofita aguesta metafora: Diego és com unailla
per la qual es barallen els adults. En la teva opinio, quina
connexio podem establir entre I'adolescencia, la migracio
i la sensacio de «ser una illa»? Com es manifesta aquesta
sensacio en el fragment de la novel-la?

—12
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