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¿Puede la fotografía de un paisaje o de un rostro convertirse en un 

documento que nos hable de un sistema político? Partiendo de la 

conciencia de los límites inherentes a la propia imagen y hurgando 

en su naturaleza, Filipa César y Susana de Sousa Dias revelan las 

tramas históricas presentes en un álbum de fotografías coloniales 

de Guinea-Bissau y en imágenes de los archivos de la policía política 

de la dictadura portuguesa. Además de la grandeza de hacer una 

película a partir de fotos fijas, las dos cineastas portuguesas plantean 

con estos trabajos cuestiones esenciales: ¿qué es el documental? 

¿Qué es la historia? ¿Qué es una imagen de archivo? ¿Qué es un 

preso político?

The Embassy, Filipa César, 2011
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Próxima proyección:

I. 
Las películas de Filipa César tratan la relación entre la memoria, 
las imágenes y la historia abordando los aspectos ficticios y 
subjetivos del documental y las fronteras porosas del cine y 
de su recepción de manera, a la vez, poética y política. The 
Embassy, la película que veremos en esta sesión, surge en el 
ámbito de un proyecto mayor en el que la artista portuguesa ha 
estado trabajando desde 2011, Luta ca caba inda, y que está 
dedicado a los orígenes del cine revolucionario del movimiento 
de liberación africana en Guinea-Bissau ligado al activista 
Amílcar Cabral. De todo este proceso de investigación, una 
especie de laboratorio de resistencia frente a las corrientes 
dominantes, y de su preocupación por preservar el archivo 
cinematográfico de Guinea-Bissau, nacieron otros films, entre 
ellos el reciente Spell Reel (2017).
En The Embassy, cuyo título hace referencia a Chris Marker 
y a su trabajo en Guinea-Bissau, Filipa César parte de un 
antiguo álbum de fotos coloniales que retratan paisajes, 
personas, arquitectura y monumentos guineanos de los 
años cuarenta y cincuenta para repensar los códigos de 
representación del antiguo poder colonial portugués y los 
modos de producción de memoria. Este álbum fotográfico 
anónimo hecho por oficiales coloniales portugueses —un 
documento raro que sobrevivió a la guerra civil de Guinea-
Bissau (1998/1999)— es mostrado de la mano del archivista 
Armando Lona, que nos cuenta la historia de su país tal 
como la vieron sus propios ojos. La presentación de este 
documento es el punto de partida de una narración crítica, 
llena de múltiples capas capaces de revelar la violencia de las 
relaciones coloniales. 

II.
No es la primera vez que Susana de Sousa Dias se enfrenta 
a un conjunto de fotografías de prisioneros políticos extraídas 
del archivo de la PIDE/DGS para contar, a partir de ellas, 
algunas historias que están detrás de los mecanismos de 
represión política de la dictadura portuguesa. Ya lo hizo antes 
en Natureza Morta (2005) y en 48 (2010), pero esta vez 
pretende mostrar el efecto que tuvo este sistema autoritario 
en la intimidad de una familia. Luz Obscura (2017) presenta 
así, a través de una red invisible de memorias políticas y 
personales, la fractura que produjo la dictadura portuguesa 
en la familia del militante comunista Octávio Pato (1925-1999).
«Empecé a hacer mis películas en un momento en que los 
presos políticos no tenían espacio de visibilidad en la sociedad 
portuguesa (…). Durante estos cuarenta años, la tendencia ha 
sido el lavado de la dictadura. (...) Además, a la idea de que la 
dictadura fue benevolente aparece vinculada también la idea de 
que el colonialismo portugués fue distinto del europeo, debido a la 
supuesta buena convivencia entre colonos y colonizados. 

Todo esto son mitos creados durante la dictadura que todavía 
están presentes y, por lo tanto, profundamente enraizados en la 
imaginación de los portugueses. Mis películas tocan aspectos 
reprimidos de esta historia y memoria, y tratan de poner en primer 
plano los “recuerdos débiles” —una noción de Enzo Traverso— 
en un momento en que aún es posible trabajar con los testigos 
directos de esos tiempos. (…)
[El proceso de creación de Luz Obscura es muy complejo; 
para percibirlo hay que remontarse a la primera vez que Susana 
de Sousa Dias entró en los archivos de la policía política para 
hacer Processo-Crime 141-53 (2000) y percibió la fuerza de 
esas imágenes. Una de ellas era la de un niño con su madre. 
Esta película nace del choque de ver esta imagen y de intentar 
descubrir quién era ese niño encarcelado, uno de los hijos de 
Octávio Pato.] 
Para resumir un poco, puedo decir que en 48 fue fundamental 
confrontar al espectador con el prisionero político, con la persona 
que aparece en las fotografías de la policía política, y no con el 
exprisionero político, la persona que está hablando ahora. Por 
otro lado, no quería que las historias narradas hoy se refirieran al 
pasado, sino que se experimentaran en el presente, a medida 
que se expusieran. La disyunción entre imagen y sonido intenta 
evitar una fractura entre el pasado y el presente y nos acerca 
físicamente a las personas, a su experiencia. (…) 
En mis películas, trato de trabajar esta copresencia de 
tiempos heterogéneos. Pensé mucho sobre el papel del 
testigo. Los aspectos formales de Luz Obscura nacen 
también de esta reflexión. Usualmente, la importancia del 
testigo está en la esfera discursiva, la persona en sí misma 
es solo un simple elemento de transmisión. Además del valor 
de certificación, es alguien que estuvo “allí”, lo que importa 
es la palabra hablada, la “narración certificada”. De hecho, 
más que la historia que se cuenta, es la forma en que se 
cuenta lo que me interesa. Por otro lado, empecé a pensar 
sobre el estado del cuerpo en sí mismo. Marcel Ophüls 
tiene una expresión que me gusta mucho, el “documento 
humano”. ¿Qué nos puede revelar este documento 
humano? Hay muchas preguntas involucradas en esta 
interrogación que están vinculadas con el acto de filmar. 
Encontré aquí una contradicción esencial, que también 
me pedía que pensara: ¿qué hacer cuando el método de 
capturar el testimonio incluye sus propias limitaciones? (…)»

Entrevista a Susana de Sousa Dias. 
Victor Zan, en Débordements.
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