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El enigma de lo fotográfico 
A través de tres películas de géneros y planteamientos muy distantes, este programa refleja la fascinación que ha 

producido desde sus orígenes la capacidad que tiene la fotografía de hacer visible lo invisible, que ha llevado incluso a 

asignarle atributos sobrenaturales.  

Teniendo en cuenta los fundamentos de una ontología basada en una creencia inmutable en las imágenes, y en el poder 

de conversar con lo invisible, el cine extrajo del registro de la fotografía espiritista los elementos de una gramática formal 

cuyos fenómenos de apariciones y desapariciones en pantalla constituyen los marcadores esenciales de su naturaleza 

mágica. 

Tomando como punto de partida Le Portrait spirite, donde Georges Méliès interpreta el papel de un fotógrafo que retrata 

a una joven con sus poderes psíquicos, la artista norteamericana Rebecca Baron propone en Detour de Force un retrato 

perturbador de Ted Serios, personaje atípico de la cultura popular norteamericana de los años sesenta, capaz de producir 

impresiones en películas Polaroid con sus pensamientos. Si Méliès exaltaba, mediante sus trucos ópticos, el carácter 

maravilloso de la imagen fotográfica, Rebecca Baron se sitúa en la examinación del tratamiento mediático, haciendo de 

Ted Serios y de sus fotografías mentales (thoughtography) el objeto de una atracción mórbida privada de imaginación. 

El proyecto de desmitificación de la fotografía que se denuncia en Detour de Force parece capaz de encontrar en una 

película industrial producida por la Sociedad Estadounidense de Química su reflejo en negativo. Concebida para valorar 

ciertos oficios invisibles de la industria cinematográfica (en particular aquellos relacionados con el trabajo en laboratorio) 

y explicar científicamente cómo se produce la creación de imágenes en el cine, The Alchemist in Hollywood hace que el 

neófito se enfrente a un grado de abstracción casi impenetrable, idéntico a la inexplicable magia de la imagen fotográfica. 

Un programa de Jonathan Pouthier, responsable de programación del departamento de cine del Centre Pompidou (Paris). 

 

Le Portrait spirite, Georges Méliès, 1903, sin sonido, 2 min; Detour de Force, Rebecca Baron y Doug Goodwin, 2014, 
30 min; The Alchemist in Hollywood, American Chemical Society, 1940, 28 min. [Proyección en vídeo.] 

 

«Mientras los antiguos alquimistas fracasaron en 
encontrar la piedra filosofal, con la que habrían podido 
transformar cualquier metal en oro, los alquimistas de 
Hollywood descubrieron su propia piedra filosofal en un 
minúsculo cristal de bromuro de plata. Juntando miles de 
estos cristales, las bobinas de película, sensibles a la luz, 
se transforman en un oro milagroso, el de los romances, 
la educación y el espectáculo.»1 The Alchemist in 
Hollywood 
 
«Las artes plásticas, para responder a la necesidad de 
revisión absoluta de los valores reales en la que a día de 
hoy todas las mentes coinciden, harán referencia 
entonces a  a un modelo puramente interior, o no lo 
serán.»2  André Breton 
 
Desde el sonado proceso en París, en 1875, con el que iba 
a sellar el porvenir de la fotografía espiritista en Francia, el 
fotógrafo y médium Edouard Isidore Buguet se vio 
condenado 

condenado por haber pretendido, a cambio de 
remuneración, revelar y reproducir por medio de la 
fotografía apariciones fantasmales de seres desaparecidos. 
La capacidad que tiene la fotografía de hacer visible lo 
imperceptible ha fascinado y alimentado a un inconsciente 
colectivo propenso a reconocerle un conjunto de atributos 
sobrenaturales. Teniendo en cuenta los fundamentos de 
una ontología basada en una creencia inmutable en las 
imágenes y al poder de conversar con lo invisible, el cine 
extrajo del registro de la fotografía espiritista los  
elementos de  una gramática formal cuyos fenómenos de 
apariciones y  desapariciones en pantalla constituyen los 
marcadores esenciales de su naturaleza mágica.  En su 
ensayo Ontologie de l’image photographique («Ontología 
de la imagen fotográfica»), en el que se cuestiona la 
naturaleza de la imagen cinematográfica, André Bazin coge 
del misticismo cristiano —especialmente el de la reliquia 
del Santo Sudario de Turín, donde aparece por 
transferencia el rostro de Cristo— los elementos de una 
analogía a través de la cual la fotografía se manifiesta como 
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analogía a través de la cual la fotografía se manifiesta 
como el vestigio de un conjunto de creencias ancestrales 
que preservan los seres de su desaparición ineducable. La 
ilusión que induce la imagen fotográfica, y que tiende a 
confundir cualquier cosa con su reproducción, esta 
«alucinación  verdadera»  según Bazin, se opone al 
impulso racionalista por el que la traducción mecanizada y 
fotoquímica de lo real aparece como la condición de una 
emancipación.  En esta dialéctica donde lo racional y lo 
irracional se oponen, la objetividad ontológica de la 
fotografía y su parte mágica invitan a reconsiderar la 
naturaleza de las imágenes cinematográficas según los 
términos de complementariedad de los enfoques. El 
razonamiento lógico, que tiende a oponer lo que 
reemplaza la realidad y lo imaginario, se desdibuja en 
beneficio de una definición que privilegia la indistinción 
entre lo visible y lo perceptible. Jugando con este 
antagonismo, el programa El enigma de lo fotográfico 
propone reactivar la naturaleza ontológicamente doble de 
la imagen fotográfica, elemento principal de la fascinación 
que ejerce la imagen cinematográfica en el inconsciente 
de los espectadores. En el distinto reparto de las 
características atribuidas a la fotografía —de la revelación 
inconcebible de un mundo inconsciente al racionalismo 
científico monolítico—, esta proposición articula de nuevo 
los elementos de un enigma en el que la resolución reside 
invariablemente abierta a múltiples interpretaciones. 
 
Tomando como punto de partida el papel de un fotógrafo 
espiritista que, con sus poderes psíquicos, retrata a una 
joven (Le Portrait spirite, 1903), el cineasta 
prestidigitador Georges Méliès rinde homenaje a esta 
tradición de la fotografía, condenada por superchería, 
demostrando la superioridad técnica de la ilusión 
cinematográfica.  A la vez protocolario —Méliès expone 
con la ayuda de una pancarta el procedimiento del efecto 
de fundido sin recurrir a fondo negro—  como 
espectacular, el juego de magia en el que entrechocan lo 
animado y lo inanimado demuestra las posibilidades del 
cinematógrafo para realizar una serie de transferencias 
reversibles a voluntad en las cuales el volumen de los 
cuerpos no se limita forzosamente a la llanura del 
soporte.  La propensión de hacer, y luego deshacer, los 
procesos que originan la aparición de una imagen 
fotográfica se recoge en el cine de Méliès como un modo  

fotográfica se recoge en el cine de Méliès como un modo 
de perpetuar indefinidamente el estado de indecisión, 
propicio a múltiples interpretaciones. Si Méliès exalta, 
mediante sus trucos ópticos, el carácter maravilloso y 
mágico de la imagen fotográfica, la artista norteamericana 
Rebecca Baron se sitúa en la examinación del tratamiento 
mediático de Ted Serios, un personaje atípico de la cultura 
popular norteamericana de los años 60 capaz de producir 
impresiones en películas Polaroid con sus pensamientos. 
Concebido únicamente a partir de archivos (películas 
amateur, grabaciones de televisión o incluso grabaciones 
sonoras), su ensayo cinematográfico Détour de Force 
(2014) confecciona el retrato inquietante de este botones 
de hotel convertido en objeto de una atracción mórbida 
privada de imaginación. Cuestionando los informes, a la 
vez complementarios y contradictores, de la imagen fija y 
de la imagen animada, este film de tintes surrealistas 
repite la historia de la fotografía espiritista, cuyas 
frecuentes acusaciones han propiciado más su declive que 
su éxito. Fascinante y patético, este personaje de una 
ficción bien real encadena hasta el agotamiento sesiones 
de fotografías mentales (thoughtography) en la intimidad 
de salones privados o en la arena pública y mediática. 
Sacando provecho de sus logros psíquicos contra el 
alcohol, el conejillo de indias de esta experiencia dirigida 
por el psiquiatra norteamericano Jule Eisenbud se hunde 
lentamente en una locura autodestructiva, pasando 
irremediablemente de estar dotado de capacidades 
sobrenaturales a ser un mentiroso patológico. El proyecto 
de desmitificación de la fotografía que se denuncia en 
Détour de Force parece capaz de encontrar en una película 
industrial producida por la Sociedad Estadounidense de 
Química su reflejo en negativo. Concebida para valorar 
ciertos oficios invisibles de la industria cinematográfica (en 
particular aquellos relacionados con el trabajo en 
laboratorio, el de esos químicos sin los que el espectáculo 
no sería posible en Hollywood), The Alchemist in 
Hollywood («El alquimista de Hollywood») (1940) explica 
científicamente cómo se produce la creación de imágenes 
en el cine. Al límite de lo inteligible, las graciosas y austeras 
explicaciones que se suceden en la pantalla hacen que el 
neófito se enfrente a un grado de abstracción casi 
impenetrable, idéntico a la inexplicable magia de la imagen 
fotográfica. 
 

Jonathan Pouthier, marzo de 2016, París 
 



                                                 
                                                               



    

 


