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ROBERT BEAVERS. DEL SENTIT
DE LA CONSTRUCCIO

Per Robert Beavers, la camera no és un simple dispositiu de registre, sind Robert Beavers:

un que té una qualitat molt viva. Aquesta sessio presenta dues pel-licules The painting, 1972/1999, 13 min.
d’aquest cineasta fetes als setanta a partir d’'una pintura del segle xv i dels Ruskin, 1975/1997, 45 min.
escrits de John Ruskin. La construccié d’imatges i sons en aquests treballs

enllaca el present amb el passat en un vaivé continu. Projeccié en 35mm

A The Painting Beavers intercala detalls d’un triptic flamenc, que representa Amb la presencia de 'autor
un sant abans de ser esquarterat —El martiri de sant Hipolit—, amb planols

del transit en una concorreguda plaga de Berna. El muntatge també inclou

fragments d’un mirall trencat, una fotografia feta bocins, moviments a I'atzar

de particules de pols flotant i un disc de llum. El joc ritmic de tots aquests

elements presenta la metafora d’un cos a punt de fragmentar-se i al-ludeix a

un psicodrama privat de I'autor.

Guiat per la lectura de The Stones of Venice, de John Ruskin, Beavers explo-
ra en I'Ultima pel-licula d’aquesta sessio les percepcions dels detalls arqui-
tectonics de Veneécia, els trets especifics de I'aigua, de les pedres i del clima
d’aquesta ciutat i d’altres llocs que també van ser importants per a I'escriptor
angles: Londres i els Alps.



L'estructura de The Painting és tan transparent i elegant que ofereix
a Beavers un model del sentit de la construccié. En aquesta estruc-
tura interromp sistematicament llargs plans d’embussos de transit al
centre de Berna, a Suissa, amb detalls d’un triptic flamenc anonim, E/
martiri de sant Hipolit (adquirit pel Museu de Belles Arts de Boston el
1962), i planols de particules de pols, un vidre trencat, un disc de llum i
una fotografia esquingada [i revela una tensio latent, la imatge mutilada
del cineasta.

Els planols de la pintura del triptic no mostren en cap moment un
pla general dels tres panells complets. Beavers fins i tot reté amb mol-
ta cura la visid de la figura de sant Hipolit durant més de quatre mi-
nuts, encara que el seu cos estirat domini el panell central amb una
audacia excepcional (...). De fet, insereix primer un detall de tons blaus
d’alguns edificis situats al fons a la dreta del panell, enfocant-los i des-
enfocant-los. Aquest fragment de I'arquitectura flamenca del segle XV,
incrustat en I'horitzo (...) ressona amb els vestigis del gotic suis a la
Theaterplatz. (...)

Beavers va descobrir una forma de transmetre aquesta tensio amb
el muntatge cinematografic sense representar-la directament. Pospo-
sant els detalls narratius que representarien el martiri, intenta delinear
una série d’analogies abans de concretar els sobtats paral-lelismes
entre els cavalls que estiren sant Hipdlit en quatre direccions i els vec-
tors del moviment del transit al centre de Berna. Amb tot, tan aviat ens
mostra el cap i els bracos estesos del martir com introdueix tres plans
diferents (...) [d’un vidre trencat o una fotografia esquin¢cada de I'autor],
com a metafora del cos que aviat sera destrossat.

Les imatges [de les pel-licules de Beavers] estan tocades per la lec-
tura del cineasta o per la visio de I'art historic, el passat en el present
i, alhora, demanen ser llegides en el mateix context, el present en el
passat. Ruskin visita els paisatges de I'obra de John Ruskin: Londres,
els Alps i, sobretot, Venecia, on I'atencio de la camera a la construccio
i a la interaccié amb I'arquitectura i I'aigua imita les analisis descrip-
tives de I'autor sobre les ‘pedres’ de la ciutat. Els paisatges alpins i
I'arquitectura veneciana han estat la clau de les influencies formatives
de la sensibilitat de Ruskin (...).

The Painting, 1972/1999. Robert Beavers

El cineasta refereix sobre els origens del film: “Visitant la meva fami-
lia a Massachusetts vaig trobar els tres volums de The Stones of Ve-
nice. Quan els vaig llegir vaig pensar que en podia fer alguna cosa en
cinema. Llavors, el 1973, vaig anar a Venécia amb en Gregory... Vaig
filmar les localitzacions venecianes, de vegades en tres diferents hores
del dia, en color, i alguns detalls especifics arquitectonics a la mateixa
localitzacio en blanc i negre. A finals de 1974 ho havia editat tot i en
el so hi havia fragments llegits del text de Ruskin. Després vaig decidir
afegir-hi una coda (...) —les pagines d’un llibre que es mouen amb om-
bres barrejades amb neu que cau- i vaig eliminar els fragments parlats
del text de la major part del fim. Les pagines que veiem procedeixen
d’una altra obra de Ruskin, Unto This Last, un text extraordinari sobre
economia politica. Entre el cos de la pel-licula i la coda, vaig situar la
data de la mort de Ruskin, que vaig eliminar en I'Gltima versié. Ara és
una transicio simple de Venecia i els Alps a les pagines i a la meva ma...

[Les imatges a les quals I'escriptor vuitcentista presta atencid] es
poden recuperar a Venecia, ja que s’entén com un museu arqueolo-
gic, o als Alps, on el temps torna ciclicament, mentre que a Londres
els tragos de la ciutat de Ruskin en gran mesura han estat esborrats.
["autorepresentacié de Beavers com a lector-cineasta, que més enlla
de la seva ma en el llibre de Ruskin no apareix a la pel-licula, relaciona
Ruskin amb From the Notebook of... (...).

Peter Adams Sitney, “El passat en el present — el present en el passat”,
a Eyes Upside Down, Oxford University Press, 2008.
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Ruskin és I'Ultima de les quatre pel-licules filmades a Italia i Suissa i
esta precedida per From the Notebook of..., The Painting i Work Done.
Mentre que abans Beavers havia fet pel-licules motivades per la seva
estada a diverses ciutats (el seu primer film quan va arribar a Europa va
ser Plan of Brussels), va anar a Venecia especificament per fer Ruskin,
inspirada en la seva lectura del monumental estudi de John Ruskin,
The Stones of Venice. Al contrari de les ‘simfonies de ciutats’ de Vertov
o de Walter Ruttman, la pel-licula de Beavers no intenta presentar la
vida desbordant d’una ciutat contemporania, siné una visi¢ del passat
encara present en les remarcables convergencies dels estils arquitec-
tonics que, per Ruskin, eren I'essencia de Venecia. Cinematografica-
ment parlant, el cineasta déna vida a aquestes pedres. (...)

Moltes de les imatges de Venecia documenten directament les des-
cripcions de Ruskin i ofereixen una verificacié admirable dels mateixos
dibuixos meticulosos a partir de la seva observacio. El tipus de plans
s6n mitjans i primers plans de detalls arquitectonics: capitells i corni-
ses, fundes d’armes, decoracions formades per vels a la paret, motius
florals i vinicoles, arcs romanics, renaixentistes i bizantins, antigues fi-
nestres gotiques. (...) Els planols de les faganes dels edificis, dels patis,
dels detalls arquitectonics, semblen que estiguin documentant un lloc
particular i també replicant les mateixes observacions de Ruskin. (...)

Com succeeix en gairebé tota I'obra de Beavers, els colors sén
aspectes determinants; aqui realcen els tracats arquitectonics i els arti-
culen aixi mateix mitjangant les mascares que utilitza algunes vegades
per aillar certs detalls. De vegades, el color pot resultar completament
invisible, embolcallat en un vel d’'ombres —una area particular d’in-
teres per a Beavers— per tornar-los més elusius, com si els mateixos
edificis revelessin una personalitat a la llum del sol i una altra en la foscor.

(...) La presencia fisica de Beavers (...) a Ruskin es restringeix a les
seves mans, Unicament filmades en una relacié directa amb la seva
font (els llibres de Ruskin) i amb els actes propis de la filmacio [la seva
manera de girar les lents, que fa que la imatge es mogui més rapida-
ment en un arc, de manera que emmascara momentaniament I'en-
quadrament, Beavers la va anomenar doble moviment de la visio). El
gir de les lents no és tan sol una articulacio entre plans, siné una divisié
que questiona el mateix concepte ‘entre’. El fet que la imatge situada
davant nostre hagi desaparegut sobtadament ens agafa per sorpresa,
com si en lloc d’estar veient una pel-licula (...) estiguéssim veient foto-
grafies velles per mitja d’'un estereoscopi del segle XIX i algu hagués
reemplagat una imatge per una altra.

La ma del cineasta funciona aqui de dues maneres: canviant les
lents i a través del procés d’edicié. Mitjancant la combinacié de les
dues, Beavers crea un pont d’un segle i mig entre els paisatges de
I’época de Ruskin i aquells que serien possibles per mitja de la inven-
ci6 del cinema.

Beavers ha comentat que aquest important efecte del gir de les
lents és el que planteja la pregunta sobre que és horitzontal i qué
és vertical en arquitectura, distincid que la fotografia primitiva no con-
templava. En aquest sentit, aquest dispositiu —aixi com la varietat de
les altres mascares— funciona de manera analoga en relacié amb les
imatges de la pel-licula: alterant-ne la forma, de manera que la pantalla
sembla fugir de les limitacions de I'enquadrament rectangular.

La ma del cineasta apareix en repetides ocasions al costat d’un
llibre que es mou amunt i avall, imitant les linies verticals i horitzontals
de I'arquitectura. (...) Aquesta relacio es corrobora en la coda de la
pel-licula, en que es veu un libre de Ruskin amb pagines que giren
rapidament davant I'espectador. Com que els eixos de I'enquadrament
estan alineats amb els del llibre, tenim una forta impressioé que s’esta
relacionant la pantalla amb el llibre, les seves imatges amb un seguit
de pagines, particularment quan sentim el so de les pagines quan
passen (...). En eliminar de la primera versi6 la veu en off que llegia
fragments de I'obra de Ruskin, Beavers (...) sembla haver-la trobat en
les imatges filmades en primer pla de les pagines que passen (...). El
llibre de Ruskin queda realment personificat i es fusionen els actes de
la visio, I'escolta i la lectura de I'espectador.

Tony Pipolo, “Ruskin, de Robert Beavers”, a Millennium Film Journal,
n.° 32/33, 1998.
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